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At	  6:15am	  this	  morning	  I	  set	  out	  to	  journey	  in	  my	  back	  yard	  in	  Carbondale	  Illinois.	  
Since	  an	  inland	  hurricane	  blew	  through	  our	  small	  town	  3	  years	  ago,	  we	  have	  lived	  
without	  the	  large	  cypress	  tree	  that	  cooled	  our	  mossy	  backyard.	  A	  new	  landscape	  has	  
emerged	  as	  new	  light	  was	  available.	  Diverse	  foliage,	  some	  planted	  perennials	  and	  a	  
variety	  of	  trees	  (cottonwood,	  maple,	  sumac,	  tulip,	  cypress,	  red	  bud,	  oak,	  elm,	  
mulberry)	  have	  sprouted	  and	  grown	  prolifically	  each	  year.	  This	  space	  has	  become	  a	  
diverse	  eco-‐system	  and	  home	  to	  many	  creatures	  and	  insects,	  in	  stark	  contrast	  to	  our	  
neighbours'	  monoculture	  lawns	  regulated	  by	  man	  and	  machine	  mowing,	  	  
	  
Over	  the	  past	  2	  years	  my	  partner,	  Michael,	  has	  lovingly	  dwelled	  with	  this	  small	  plot	  
of	  forest,	  keeping	  the	  invasive	  English	  ivy,	  poison	  ivy	  and	  other	  aggressive	  weeds	  
species	  at	  bay,	  and	  has	  forged	  a	  managed	  pathway	  in	  the	  shape	  of	  a	  lemniscate.	  
Walking	  this	  path	  of	  infinity	  in	  the	  early	  hours	  of	  the	  morning,	  wit(h)nessed	  by	  
Michael	  became	  the	  ground	  of	  my	  ancestral	  journey.	  	  
	  
As	  I	  walked,	  winding	  my	  way	  repetitively	  in/out/around/through	  the	  young	  forest,	  I	  
touched	  the	  plants	  and	  trees	  along	  my	  way.	  Drawn	  to	  them	  as	  they	  are	  drawn	  to	  the	  
sun.	  I	  felt	  shaped	  and	  guided	  by	  them	  and	  a	  sense	  of	  ancient	  pre-‐verbal	  intimacy	  
became	  clear	  to	  me	  as	  I	  moved	  among	  them.	  As	  I	  pulled	  myself	  through	  the	  forest	  by	  
holding	  onto	  the	  slim	  tree	  trunks	  I	  was	  returned	  to	  my	  primate	  ancestry,	  to	  an	  
understanding	  of	  the	  trees	  and	  their	  influence	  in	  my	  evolution	  to	  becoming	  human.	  	  
	  
Stopping	  to	  sit	  in	  the	  forest	  on	  a	  wooden	  drum	  made	  of	  a	  tree	  trunk,	  I	  entered	  the	  
chorus	  of	  birds.	  The	  resident	  red-‐bellied	  woodpecker	  offered	  the	  finale	  to	  my	  
journey	  with	  his	  echoing	  pecks	  on	  our	  housetop’s	  rusted	  dysfunctional	  TV	  antenna;	  
poignantly	  restoring	  the	  human-‐made	  tool	  of	  communication	  within	  the	  Natural	  
realm.	  	  	  
	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  


