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Ancestral echoings in the full moon 
Medwyn McConachy 
 
At 10.00 pm pacific time on the night of the Beltane moon I walked into the 
darkening evening at my home in Courtenay on Vancouver Island seeking a 
glimpse of the supermoon full in the night sky. I'd heard this was the once a year 
event when the moon is closest to the earth, and I was hoping that the sky would 
be clear enough for me to have a lunar experience on this ancestral journey. 
 
I saw the light reflection in the sky as I approached the wildlife habitat area at 
the lower end of our property. Turning towards the screen of trees bordering on 
the East I was rewarded by the brilliance of the full moon rising through broken 
cloud behind the trees. The chorus of frogsong echoed through the night air, the 
soft breeze blew across the long grasses, the newly leafed trees moved gently in 
the spring wind, and my moonshadow began to glow on the pathway.  
 
The awesome presence of the full moon and the subtle awareness of beings 
seen/unseen absent/present with me in the dark/light, brought a realization of 
how my ancestors would have felt in this place, how comfortable they would 
have been out here in the moonlit dark shadowy night world. I saw how I was the 
stranger to this nature place, I was the intruder, this was not my environment. I 
belonged in the lighted homes of this community around me, the enclosed built 
spaces in which we make our homes. Becoming accustomed to the dark/light 
moon night my eyes adjusted to the shadowy spaces around me, my feet eased 
their way through the uneven tufts of grass, moss, shrub, rocks and earth around 
the watery habitat. As I drew near the frogsong suddenly ceased only to be 
replaced by sounds of habitation ‐ a heat pump started up, my neighbour's 
electrically powered stream and pond gurgled away in the background, a car 
drove by on a nearby street. 
 
Ancestral journeying through present time my body relaxed into the soft 
moondark, my breath easing me into the sacred space of my imaginings in the 
night. I am my ancestors, finding my way through this time, and in this moment 
acutely aware of the primal skills lost along the way, that would have served 
them well in navigating the wildlands with grace and ease. I yearn to enter the 
ancestral realm,  to be at home in the natural world. I yearn for a body that 
would find comfort in a soft bed upon the grass, sleep peacefully under the night 
sky, washed with the lullaby of night creatures. I yearn to  awaken to the 
songbirds' dawn chorus as the Eastern sky takes on the softer hue of pre‐dawn 
light.  
 
I remain, stilled by the awe, hushed by the nightsong. I feel the moonlight on me, 
caressing my form, casting my shadow, linking me to those whose lands these 
were long long ago. I breathe deep re‐membering in my bones and my body. My 
heart softens opening to gratitude for the journey, for the ground of knowing, for 
the wild within and around me and for the life I know in this time.  
 
The frogsong resumes and turning now back towards the buildings, I carry my 
moonshadow along the pathway home.  


